新加坡各业工会庆祝自治政府成立暨8位工会领袖得到自由，全场高呼“默迪卡”。（图片由作者提供）
拿到“立国一代”卡后，我那已经不太灵光的脑子，经常会为自己到底是“建国一代”或是“立国一代”感到困惑。我不怪当局选用“建国”、“立国”这两个词义相近、容易混淆的名词，只能怪自己年老脑衰，才会面对这两个名词时，常常陷入无所适从的感觉。
不过，以英语表达的“Pioneer Generation”和“Merdeka Generation”倒是词义分明，不易混淆。我这里不想讨论在新加坡具有“准国语”地位的英文和从属地位的华语翻译之间，孰为优孰为劣的问题，倒是“Merdeka”一词，令我不禁想起在我们记忆中逐渐消失的“默迪卡”这个词语。
作为“建国一代”或“立国一代”的新加坡人，对于“默迪卡”这个词语应该不会感到陌生。“默迪卡”一词的出现，顿时成为一个凝聚人心、动员群众的有力口号。当然，有时也难免沦为投机政客骗取支持的工具。
溯本追源，“默迪卡”一词来自于梵语，原意是富有、繁荣和有权力，后来被深受印度文化影响的马来语借用来形容获得自由的奴隶。“默迪卡”得到广泛应用，是在印尼独立运动中开始的，它的词义也逐渐从“自由”转变到“独立”。1945年9月1日印尼总统苏卡诺在独立广场宣布：“从今天开始，我们要高喊‘默迪卡’！”让“默迪卡”一词更深入人心，成为一句响亮的反殖口号。
二战后，新马两地也掀起反殖运动，“默迪卡”首先被马来左翼团体引进。1951年2月5日，以马来人权益捍卫者自居的马来亚联合邦巫统青年团（UMNO Youths），提出以“默迪卡”（Merdeka）取代“马来人万岁”（Hidup Melayu），作为青年团的斗争口号，试图以此来改变其极端的形象。
1954年11月21日，新加坡人民行动党在维多利亚纪念堂举行成立大会，“默迪卡”的呼声响彻纪念堂。自此“默迪卡”开始在新加坡流行起来，各个政党，无论是偏左还是偏右，均把它视为争取群众支持的口号。1956年3月，新加坡各个政党联合举办“默迪卡周”，征求市民签名以表达新加坡人民要求独立的决心。在强大民意的支持下，同年4月新加坡第一个民选首席部长马绍尔，率领一个13人的各政党代表团，赴英展开第一回合的“默迪卡谈判”。6月以不满意他名之为“三须古默迪卡”（tiga suku merdeka）的谈判结果，挂冠而去。8月18日，横跨加冷河口的大桥落成通车，这座以“默迪卡”命名的大桥，在首尾两端各置一只怒吼的石狮。这对雄狮怒吼的形象，充分表达新加坡人民“默迪卡”的呼声。
“默迪卡”还闹过“文字狱”则较少为人所知。也是在1956年的10月25日，作为当年反殖先锋的人民行动党，在美世界举行群众大会，身为行动党民选议员的林清祥，在会上呼吁群众不要喊“Phah mata”（打警察），而要高呼“默迪卡”，并在最后领导群众高呼三声“默迪卡”后结束大会。事后新加坡当局援引“内部治安条例”扣留他，理由是他在群众大会高喊“Phah mata”，涉嫌“煽动群众采取暴力”。
“默迪卡”引发的冤案，让人不禁想起小学课本里的“狼与小羊”的故事：一只小羊在河的下游喝水，给在上游走来的一头狼看到，肚子饿得慌的狼看到美食当前，立刻趋前大喝一声：“你好大的胆子，竟敢弄脏我的水！”小羊谦卑地回答：“狼大人，我在下游喝水，怎会弄脏您上游的水呢？”狼一时语塞，改口说：“那你为什么在去年说我的坏话？”小羊回答：“去年我还没出世呢！”“那可能就是你的兄长了！”话一说完，不待小羊答辩，狼就一口把小羊拖走了。
狼要吃掉小羊，为什么需要找一个说辞？面对狼的言语，小羊为什么要争辩？这是因为权力的力量需要依赖语言去构建它的正当性和合理性。狼通过一连串的指控，无论是用“甩锅”或“造谣”的演绎，营造吃羊行为的合法。狼的语言力量是依靠“强者”的地位来支撑；而处于“弱者”的小羊，通过针锋相对的答辩，回应狼的语言暴力的荒谬。
“默迪卡”一词在新加坡跨语际的普遍应用，这与我们所处的地域和历史息息相关，也与我们的多元文化和多语环境的社会结构不可切割。我们在华语词汇中引入“默迪卡”，并不是因为华语词汇的枯窘，其实华语已有成熟的对应词，比如“独立”、“自由”足以表达。但是“默迪卡”一词，因其在各个民族语言之间的通约性，用这个音译词来表达大家的独立诉求，在政治运作和语言的互动中能够发挥最大的作用。在这个意义上，它本身就具有政治现实的考量，多元文化的关怀，以及本土历史的传承，是一种自然的选择。
说到底，“国家”的想象就是一种叙事。在我们这个由移民构成的社会，不同肤色、不同文化、不同语言的族群，只能通过共同被殖民统治的经验中去发现“国家”和“民族”。“默迪卡”在我们建构“民族国家”的叙事中，发挥了巨大的力量。
为什么一个词语和口号能产生这么巨大的力量？作为一个新词语，“默迪卡”所展示的概念，不只是其表面的意涵，它也向我们呈现一个色彩缤纷的憧憬：独立自主、自由平等的社会以及幸福美满的生活。也因为如此，它能具有说服的力量，赢得人心。
作为名副其实的“默迪卡世代”，“默迪卡”对于我来说，不仅仅是“印刷品”上抽象的词语，它是唤起我对“马来亚”这个想象共同体的情感的因素；也因它在马来群岛之间的一脉传承，让我的“马来亚情意结”多少也有一些“努桑塔拉”（Nusantara）的感情依附。
作者为本刊编委
Commentaires